郎静山

    一滴水中，但见宇宙之美。

    郎静山是一个有风骨的人物，他对传统文化精神属性的认同、延伸和再创造，构成了他作品的一种超然的气度和个性。作为中国摄影界的先驱，他一生创造了无数传奇，其中之一在于他90年相机不离手。他倾注近乎一个世纪的心血于摄影，终使摄影成为一种自身修炼的方式。伴随着中国漫长、曲折的现代性进程，郎静山一直坚持他的修为。从内在到外在，从古典到现代主义，他修才学，修精神，修品格。毕其一生，郎静山身体力行地实践着自己的美学理想和整体价值观，缔造了一个完美主义者的神话。

    早在20世纪30年代，他即通过暗房拼接技术开创了集锦摄影法，并经过长期的实践固化为一种个人风格。将发轫于南朝谢赫的水墨画传统画理引入写实摄影术，成为郎静山最初运用照相机这一欧洲工业革命造物的创作方式和态度，结果却把黑白摄影的成像技术塑造成新的“水墨画”工具，他用摄影的方式营造、追仿中国古典山水画的效果，最终在更大的艺术疆域中弘扬了水墨的人文精神。

    郎静山其实是在相纸上作画，暗房就是他的实验画室。在暗房内，所有材料都是他的创作工具，所有的可能性都是他的精神元素。他挥洒自如，从感光、遮光，到拼贴、合成，他的暗房技术丰富、多变、细致入微，终成出神入化之功。他的作品风格仍是写实的，但内容却是主观的，超越了镜头真实。他把胸中沟壑付诸相纸，呈现的是他内心对大千世界的整体印象，静寂而生动。郎静山突破焦点透视的机械成像原理，用别具一格的集锦方法去努力模仿人眼全方位的视觉效果。人眼对外部世界活灵活现的感受力，恰恰是任何机器无法企及、更无法超越的。为了追寻自然视觉整体上的真实，他把摄影术发展为一种自身世界观的呈现方式。摄影术在他那里已转化为成像术，拍摄的权重性也让位于后期制作。拍摄有时只是在捕捉、拾取素材，暗房才是他真正的艺术梦工厂，他用暗房技术来做天衣无缝的摄影“蒙太奇”，用散点透视等传统画理来驾驭山山水水、构筑理想景观，所要实现的是镜头真实背后的艺术真实。平远、高远、深远；前景、中景、远景。既然这些传统绘画因素是郎静山美学眼光上的前定结构，那么，照片的成像制作就成了他毕生的功课。功课意味着反反复复和坚持，贯穿的是现实意义的消解和透析思想的智慧。至于风格的流变，对现代派形式和方法的信手挪用，则是郎静山整个艺术修行过程中的题中之义。

    达则兼济天下，穷则独善其身。面对一个世纪中国社会的激烈震荡，一介布衣的郎静山，兼济的只能是摄影中的天下，独善的却是现实社会中的人格。郎静山将集锦摄影变成了一种繁复的劳作，这种精神劳作在一定程度上超越了物质积累的功用，而成为他用艺术慰藉心灵的生存过程。宁静致远，郎静山因身心常驻林泉而开阔、宽容，从而以一生伫立的身影和彻底的艺术化生存，获得生命本质意义的实现。在当今的后现代社会，郎静山的价值从艺术史中逐渐变得醒目，他以一种恒久的时间性上的存在和坚持，为艺术获得一个气势恢宏的历史语境。他追求的无始无终，使一切时过境迁的形式创造成为过眼云烟，从而对中国固有文化传统，形成一种具有实际影响力的当代转换和贡献。

    郎静山在这，在这所有的摄影作品之中。他的摄影不仅是一种传统艺术精神的有机延续和展开，也是郎静山生命的一种延续和展开。

    郎静山在林泉之中，他在谛听一种回声。

    翁培竣

    翁培竣（翁奋）耽于幻想，热衷虚构，率性、执着与浪漫的秉性，在他直白的图片叙事中不折不扣地表现出来。中国经济转型期日新月异的社会变革，造成普通人梦幻与现实巨大的心理落差。他对平民乌托邦梦境的主观臆测和戏仿，具有一种不动声色的幽默感和自嘲心理。他作品中的无表情的人物，犹如空洞无内涵的躯壳与摆设，印证着普遍存在于社会现实中的人的精神世界越来越虚妄的异常化倾向。2001年的作品《骑墙》系列趋向唯美与诗意，面对发展迅猛却丧失个性、建筑风格千篇一律的中国城市新貌，骑墙看世界的小女生的单薄背影有一种怅然若失、无所适从的心理暗示，存在支点的失落，使白云苍狗、时光流逝变得凄美与冷酷，陡然让人领略生命的无常。

    伴随着中国的崛起，现代性问题早已成为中国社会所面对的首要问题之一，恐怕这也是中国当代艺术所面对的首要问题之一。但是，打中国牌的大有人在，而正面应对中国这种特殊的现代性问题的艺术家却为数不多。从《骑墙》、2002年的《鸟瞰》、2003年《观景台》装置系列和《看海》来看，他却恰恰是这为数不多者中的一个。在这些作品中，他一直把目光锁定在城市人的心理现实之上，用心把握全球化背景下中国经济快速增长所带来的种种社会心理的变化和落差。翁培竣的摄影总让人有一种挥之不去的内心感慨，这种感慨复杂莫名。因为他的作品总是把现代性背景下许多原本相对孤立的传统与现代、经济全球化与中国方式、都市消费社会与发展失衡等话题密集地纠缠、交织在一起，全方位地牵制、唤醒我们意识深处与之密切相关的一根根细微的感受神经，从而引发我们强烈的内心挣扎和情绪激荡，难以自已。翁培竣的作品总让我们有一种进入角色而无法置身度外的心理投射体验。站在翁培竣那些少女背影之后，沿着她们的视线一同去看那些巨无霸式的现代城市。我们内心不再有狂喜，领略到的是一种亘古的孤独和沉重的心理负担。面对现代性问题，身在其中的我们的确已无法回避。但，相比那些身影单薄的少女，我们是否会显得更加茫然、更加无能为力？

    翁培竣的2005年新作《累卵计划》是一个从中国经济语境出发树立的具有全球化、现代性的城市标本，其中所提炼出的抽象本质，无疑是一种对发展中国家的城市发展划一化的绝佳讽喻。《累卵计划》只是城市无限膨胀的一种象征。它对我们现有的盲目乐观主义发展观构成一个警示。如果我们仍在片面地、毫无节制地追求的城市扩张和发展，而忘记对有形和无形的既有文化财富的保护，忘记资源与环境发展的平衡性，仅仅陶醉于这种扩张和发展所带来的所谓“国际化大都市”的虚假繁荣，我们的城市也许就会成为空心的、缺乏文化和精神实质的蛋壳城市。而我们心往神驰的现代化，也会变成一个《美丽新世界》那样的“反乌托邦”。《累卵计划》像一个使用了特殊材质的超大型的建筑沙盘，激活的是观者超凡的想象力和物质审美主义热情。《累卵计划》的超日常特征更为显著，已有超现实之感。面对这个超大沙盘，经验丰富的观者依然能辨认出住宅楼、写字楼、会所、商业区，乃至电视塔、CBD、体育馆、绿化带、人工湖、游乐园、高架桥等等。然而，这个蛋壳塑造的城市让人既熟悉又陌生。它既神似我们在经济高速增长期游历过的任何一个中国城市，但又都不像。所有建筑道具的造型都来自翁培竣对不同城市记忆的分别抽样和重塑。《累卵计划》所象征的这样一个城市让人根本无法张扬自己的想象力，因为任何的心理投射都落不到实处。蛋壳的脆弱易碎的特性具有某种关于经济泡沫的寓言特征，这对普遍追求利好的一厢情愿者具有强烈的精神暗示。我们所在高楼大厦、城市是否坚实？或者说，我们的幸福所在是否有一个坚实的经济基础？这是每个面对《累卵计划》的观者都会产生的联想。翁培竣的《累卵计划》是一件吸引人不断去重新观看的作品。就在观者的不断观看中，这件作品通过对人们内心的盲目自信和安全感悄悄剥夺，引发一种深度的针对人性的心灵震撼。《累卵计划》作为一个反面乌托邦所呈现的人工光芒，无疑警示着沉浸在快乐原则和欲望游戏中的人们。这个蛋壳造的危机四伏的“新世界”，显然已不再是我们憧憬已久的精神家园。作品的沙盘样式，让翁培竣近距离地披露城市发展的矛盾，再一次地走进城市人的内心冲突，提示出现代性的危机下某种集体无意识的脆弱和虚妄。

    当代艺术的生命力在于实验。《累卵计划》是翁培竣又一针对现代性问题的实验作品。这件貌似儿时积木游戏的作品，言简意赅，显示了艺术家独到的视角和沉静的文化反省的态度。既然现代性问题在某种意义上是中国许多经济、社会、文化问题的源头，那么，翁培竣直面中国现代性问题的勇气，正代表了一种知识分子积极入世、及时进行社会批评的现实立场。